極度的疲憊像沉重的鉛塊，壓在每個人的心頭和肩膀上，但看著眼前這片在昏暗中延伸、總算暫時穩住陣腳的草方格，一種劫后余生的、微弱的欣慰，又悄悄在眼底最深處滋生。

這是他們用汗水、甚至鮮血換來的，是黑暗中的一點念想。

“回……回家吧。”

陳陽靠在鐵柱身上，啞著嗓子，幾乎是用氣音說道，“明天……明天再說。”

隊伍沉默地向村子方向緩慢挪動。陳陽幾乎是被春杏和鐵柱半架著走的，他的腳步虛浮，每一步都踩在棉花上一樣。

拾穗兒撿了根結實的樹枝當拐杖，忍著膝蓋一陣陣刺骨的酸痛，緊緊跟在他身邊，目光一秒也不敢離開他蒼白的側臉。

她的心懸在嗓子眼，生怕他下一刻就會徹底倒下。

夜色漸濃，天邊最后一點光亮也被吞沒，只有幾顆稀疏的星子怯怯地探出頭來。

村子里零星亮起了昏暗的油燈光，像曠野中幾簇微弱的鬼火。

回到那個簡陋卻承載著他們所有溫暖的小院，陳陽幾乎是直接癱倒在了炕上，連翻身的力氣都沒有。

拾穗兒顧不上自己鉆心疼痛的膝蓋，急忙點亮油燈，打來瓦罐里僅剩的、有些渾濁的井水，用干凈的布巾蘸濕，小心翼翼地為他擦拭臉上、脖頸、手臂上的沙土、汗漬和已經干涸的血跡。

當她顫抖著手，輕輕掀開他后背早已被血水和汗水反復浸透、硬邦邦黏連在皮肉上的衣衫時，眼前的一幕讓她幾乎窒息。

繃帶已經完全失去了本來的顏色，緊緊貼在傷口上，邊緣滲出的組織液和血水混合，使得周圍的皮膚紅腫發亮，有些地方甚至開始泛白，傷口深處隱約可見猙獰的紅色。一股混合著血腥和淡淡異樣的氣味彌漫開來。

淚水再次決堤，模糊了拾穗兒的視線。她死死咬住下唇，不讓自己哭出聲，用最輕、最柔的動作，一點一點地用濕布潤濕黏連處，試圖將繃帶分離。

每一下輕微的觸碰，都引得陳陽在昏迷中無意識地抽搐一下，她的心也跟著抽搐一下，像是被無數細針反復穿刺。

陳陽趴在炕上，意識已經模糊，陷入昏沉的淺眠。

但他緊鎖的眉頭始終沒有舒展，嘴里斷斷續續地發出低不可聞的囈語：“水……得省著點用……坡上……明天……明天還得加固……格子……要快……要趕在風前……”

拾穗兒俯下身，臉頰輕輕貼在他沒有受傷的、滾燙的肩胛骨旁，滾燙的淚水無聲地滴落在他汗濕的皮膚上。

“嗯，我知道，我知道……你別想了，先歇著，求你了……”

她的聲音輕得像夜晚的微風，帶著無盡的疼惜和哀求，消散在昏暗的燈光里。

夜色完全籠罩了金川村，四下一片寂靜，只有風聲不知疲倦地呼嘯著，吹動著破舊的窗欞，發出嗚嗚的聲響，像是在為這片土地哀鳴，又像是在預示著新一輪更猛烈的沖擊即將來臨。

拾穗兒吹滅了油燈，只留下一小截燈草在碗里閃著微光，藉此節省燈油。

她靜靜地守在炕邊，在黑暗中睜大眼睛，聽著陳陽沉重而不均勻的呼吸，感受著他身上傳來的異常熱度，心中充滿了巨大的恐懼和后怕。

今天，他們勉強撐過去了，像是從鬼門關搶回了一點時間。

但陳陽的身體已經到了崩潰的邊緣，草方格的隱患遠未根除，而最要命的水源問題，像一把越來越重的利劍，懸在每個人的頭頂，不知何時就會轟然落下。

然而，在這片無邊的、令人窒息的黑暗和沉重如山的憂慮中，看著身邊這個男人即使在昏迷中也依然為她、為這個村子拼盡最后一絲力氣的模樣，感受著他掌心那燙人的溫度里包裹著的頑強生命力，拾穗兒枯竭的心田深處，仿佛又被注入了一股微弱卻倔強的力量。

那力量像一顆被深埋的火種，在寒夜里艱難地閃爍著，雖微弱，卻不肯熄滅。

她輕輕握住陳陽那只沒有受傷的、滾燙的手，將它貼在自己冰涼的臉頰上，試圖用自己的溫度為他帶去一絲涼意。

也許，只要人還在，心頭的這點火種不滅，大家還能互相攙扶著，就總還能在絕境中鲆惶跎防礎

只是，黎明到來時，前方等待他們的，究竟是怎樣的狂風暴雨？拾穗兒望著窗外濃得化不開的夜色，緊緊握住了拳頭。_c