這一夜，他們是在車內度過的。
賀予的病熱確實在慢慢地降下去，情緒也漸趨穩定，但是在此之前，謝清呈不能冒險繼續開車，前面是一段施工的路，如果賀予再有什么意外，情況會變得很難處理。
謝清呈一直照顧著他，直到賀予的體溫和情緒都趨近了正常。
這次發病無疑相當嚴重，長期濫用藥物的弊端已經顯露出來，賀予甚至出現了一段完全失去控制的癥狀，而且他發泄完畢之后，整個人就變得非常疲憊，在恢復過程中他逐漸陷入了半昏迷式的沉睡。
謝清呈是等他完全睡熟之后，才重新系上安全帶開車的，這時候天邊已經泛起了一絲魚腹白，最黑暗的時刻已經過去了。
他還是打算把賀予送回別墅主宅。
賀予目前的狀況實在太糟糕了，他需要知道賀予到底在隱瞞些什么——
思及如此，謝清呈竟然覺得有些諷刺。
好像以前都是賀予好奇于他在隱瞞的東西，而現在他居然得去試著弄清楚賀予身上發生了什么不為人知的變化。
謝清呈解了外套，丟在沉睡的賀予身上，一路又穩又快地把車開到了賀予家門口。
他按了鈴，來開門的是管家。
盡管在可視鈴里已經見到來人是謝清呈了，可開了門，真正面對這個男人時，管家還是有些意外。
更何況謝清呈還架著半眠半暈的賀予。
“謝、謝醫生……”
“賀總在嗎？”
“賀總和呂總臨時有事，都不在滬州……”
謝清呈嘆了口氣，幾乎算是意料之中。
他說：“麻煩你先幫我一起把他扶進去吧，太重了。”
謝清呈和管家把他扶到床上。
因為賀予從來不喜歡別人進他的房間，所以管家并不敢多留，很快就鞠躬退出去了。
謝清呈把人安頓好，起身仔細打量著這個很久沒有來過的地方。
屋里的陳設布置還和五年前一樣，沒有太大變動。
只是整個房間看上去更清冷了，謝清呈進來之后都覺得這不太像個常用的臥房，而像是星級賓館客房，意思是盡管房間非常舒適，卻沒有什么個人色彩鮮明的東西。
房主并不愛這個房間，隨時會離開似的。
正因為屋內陳設極簡，有些東西才格外鮮明。謝清呈忽然發現賀予的書桌上擺著那本《世界罕見病》大全，那是他五年前離職時留給賀予的一個念想，目的在于鼓勵賀予慢慢地靠著自己走出病痛的陰影，不要忘記他和他說過的那對骨化癥案例。
“小鬼，你不孤獨。”這其實是他當時不能說出口的安慰。
最后都化作了扉頁上字跡雋挺的——
致賀予。
謝清呈走到書桌前，打開這本明顯已經翻舊的書，自己五年前的留字映入眼簾，鋼筆的痕跡已經被歲月侵蝕變淡了，他垂著長睫毛無聲凝視了許久。
嘩啦啦。
許是賀予離開前窗戶忘了關嚴實，窗簾也忘了和往常一樣拉上，有一陣晨風吹進來，吹得書頁翻飛。
忽然。
似乎是命中注定的。
一頁夾在書里的薄紙像落花般掉了出來，掉在桌面上。
而一縷晨曦也剛好穿透云層，灑照在了紙面。
謝清呈怔了一下。
竟然是一張檢驗單。
他把那張單據拾起來，想要重新夾回書里，夾的時候他看了一眼。
這一眼的結果卻是他從來也不曾想到的。
他原以為那是賀予自己的單子，比如精神埃博拉病癥有所好轉的紀念，然而那只是一張再普通不過的血檢單罷了。
單子上還印著受檢人的名字：
謝清呈。
“……”沒什么比在別人家里看到自己的化驗報告更離譜的事兒了。
謝清呈因此怔了一會兒，才拿著那張薄紙仔細看下去。
還真是他的驗血單沒錯。
可是賀予怎么會有這東西？
再一看報告打印時間，謝清呈皺著眉頭回憶了一會兒，忽然意識到了什么，臉色慢慢地變的有些難看。
那好像是……他們第一次做完之后……自己發燒了，被陳慢送到醫院時的日期。
是了，他想起來了，陳慢當時就說丟了一張驗血單，為此他還重新抽了一管血。
謝清呈前后一想，就大概都明白了。
那天賀予肯定也去了醫院，只是賀予從頭到尾都沒有露面——
可他拿這單子干什么？
謝清呈正微咬牙切齒，再仔細一看，那單子的背面隱約透些字。
他把單子反過來，看到了。
潔白的紙面上，賀予寫了整整一頁的“謝清呈，對不起”……
筆的顏色不同，字跡潦草程度不同。
看上去，并不是同一時間留下來的，而是賀予時不時寫下的句子。
“……”
謝清呈閉了閉眼睛。
算了，既然自己在水淹攝影庫時，已經說了往事不予追究，那還在這事兒上耗費什么情緒呢？
他把血檢單團了扔進了垃圾桶，省著讓賀予看了又起內疚，天天擱這兒拿對不起練字，再順手也把窗戶關了，免得風繼續吹。
而就在這時，他忽然聽到了賀予小聲地喚他：“謝清呈。”
“……”
“謝清呈……”
謝清呈走到他床邊，發現少年并未蘇醒，這只是他夢里的喃喃囈語而已。
謝清呈站在他旁邊，看了他一會兒：“……喊什么，我又不是你爹。”
但說歸說，他這人還是有種本性，他不能看著病人在眼前難受而不管。
所以謝清呈留下來陪了賀予一會兒，直到確定他睡熟了，才復又起身，去樓下找到了管家。
他想問問賀予最近的用藥情況。
管家：“大少爺他啊，因為情緒很不穩定，總是一把一把地往下服藥，我們看著也擔心吶。”
“從什么時候開始的？”
“有好長一段時間啦，好幾個月總是有的。”
“你們怎么也不勸他。”
管家嘆氣：“唉，怎么勸呢？賀少這樣吃藥，咱們雖然也知道對他身體不好，但能拖一天是一天啊。不像之前，少爺發病都難受到墜樓了……”
“！！”謝清呈問，“墜樓？”
“是、是啊。”管家愣愣的，“您不知道嗎？”
“……這是什么時候的事。”
“寒假的時候吧，少爺去《審判》劇組之前。他那幾天反應挺奇怪的，先是特別高興，和我們也說說笑笑的，還去把許久不用的那間空房親自打掃了六七遍，我們問他是不是有客人要來，他說是啊，但后來也沒見有誰來……”
管家的嘴唇一開一合，后面還在說一些瑣碎的事情，但謝清呈的臉色已經蒼白了下去，他沒有再聽之后的內容。
他當然知道那個房間是給誰收拾的。
他也非常清楚，那個最終也沒有出現的客人究竟是誰。
最終他緩慢地想了起來，他那時候——其實是收到過賀予的消息的。
賀予發他信息，連發了好幾條。
他說：“謝醫生，我病了。”
“謝清呈，我病了。”
但謝清呈當時對他厭惡得不得了，只覺得賀予又是在玩“狼來了”的游戲，他并不認為短信的內容是真實的。
如今得知了真相，謝清呈竟一時間說不出是什么感受——
如果賀予威脅他，說你要是不來當我的醫生，我就自毀給你看。那謝清呈反而會覺得他討厭，認為他在對自己實行另一種意義上的綁架。
可是賀予沒有。
賀予后來并沒有想要道德綁架他的意思，他甚至是真心希望謝清呈什么也別再知道。
賀予強撐了很久。
直到現在，他終于撐不住了。
謝清呈謝過了管家，回到賀予的臥房。
他一時間非常的心亂。
其實哪怕到了現在，他也沒有諒解賀予曾經做過的事情。但是人的情感不是非黑即白，非恨即愛的，當他知道賀予后來很長一段時間都在獨自忍耐著病痛——那種病痛甚至是因為他的拒絕而產生的，謝清呈的心情忽然十分復雜。
不想看病人自我傷害，是他作為醫生的本能。
不想看賀予自我傷害，是他作為精神埃博拉初號病例的本能。
現在賀予的種種行為都讓他感到沮喪，他不明白賀予做這一切究竟是為了什么——就因為他們倆是所謂的“同類”嗎？
焦躁間，他想敲一支煙出來抽，但看到床上的少年那副病懨懨的慘樣，又覺得自己當著病人的面吸二手煙是不是太過分了。
于是他咬了下嘴唇，還是把煙盒放了回去。
熬到下午一點左右，賀予才終于從昏睡中醒來。
少年躺在床上，抬手撐了一下額頭，緩了好一會兒，才連貫地想起了昨天發生的事。
——車內暴力的扭打。
謝清呈不停地按住他，最終被他扼住了脖頸。
他病癥上了頭，差點把謝清呈活活掐死……
賀予徹底清醒后，冷汗就全下來了。他驚惶交加地喊了一聲：“謝清呈……！！”
“我在。”
沒想到會有回應，賀予驀地轉頭，發現謝清呈竟還沒走。
那男人坐在窗邊閱讀，聽到他醒來的動靜，抬起眸，然后合上了書。
“謝清呈，你……”
“躺著吧，不用坐起來。”
賀予沒那么聽話，他還是撐著身子坐了起來，過程中他看到自己的手臂，已經被纏換上了新的紗布，那種非常仔細完美的包扎方法是屬于謝清呈的。
“……”賀予垂著眼睫。
昨夜竟發生了那樣的事……
他第一次在發病時完全喪失了理智，甚至差點親手結束了陪在他身邊的謝清呈的性命。
他慢慢地，顫抖地抬起手，盯著自己的掌心。
精神埃博拉病的后期癥狀……就有那么可怕，是嗎？
等清醒了，或許就會發現自己最愛的人的尸體躺在自己身邊……
賀予捫心自問，他這輩子幾乎沒有怕過什么。
而這一刻，他發自內心地戰栗了。
謝清呈走過來：“賀予，你——”
“不要靠近我！！”賀予厲聲道。
他眼中閃動著混亂的光，片刻之后，他竭力讓自己冷靜下來。
可是他真的不愿意讓謝清呈再靠近他了。
“你不要靠近我……”賀予抬手，把臉埋入掌中，輕聲喃喃。
謝清呈注視了他片刻，開口道：“賀予，你冷靜一點。我沒有想對你怎么樣。”
“……”
“只是有件事，我想和你談一談。”
“……談……什么？”
“你的病情。”
“……”賀予已經不愿讓謝清呈替他看病了，經過昨晚的事情之后，他只恨不得謝清呈立刻從自己眼前消失。
他說：“你不用管這個……我的病沒什么，就是這幾天發作的厲害而已，我——”
他話沒有說完，就被謝清呈打斷了：“賀予，我聽說你曾經因為病癥失控，墜過樓。”
沉默。
“你不用和我再掩飾什么，我都知道了。”
又是一陣長時間的沉默。
許久后，賀予終于沙啞地問：“是……管家告訴你的？”
“是。”謝清呈說，“如果不是我今天把你送回這里，這件事我就一直也不知道了。”
可這個“發現”，對于賀予而，已經來得太遲了。
賀予他也曾想過的，如果謝清呈能瞧見他的一點真心，能夠對他好一點點，那該有多好。
現在他卻很怕。
昨夜車里的混亂仿佛就在眼前。誰能不怕自己在無意識間親手殺死自己最愛的人？
所以在這漫長的寂靜中，賀予還是決定了。
他要盡力地，讓自己與謝清呈拉開距離。
“……你……知道了又能怎么樣呢。”他最后開了口，喃喃低語，聲音里帶著些并不由衷的冷意。
“謝清呈，你有沒有想過，你知道了又能怎樣呢？”
賀予說著，眉眼間，亦逐漸染上些自嘲的意味：“……你那時候連看都不想看我一眼。我給你發過消息，你也始終都沒有回我。現在還來提這件事干什么？都已經過去那么久了。沒意義了。”
謝清呈：“……我那時候以為，你說的不是真話。”
“沒關系。”賀予額發低垂，“早習慣了。我在你眼里就是個騙子。”
謝清呈頓了一會兒：“……對不起。”
“……”
“是我誤會了你。”
“……”賀予面上沒有波瀾，心卻在無聲地顫動。
謝清呈和他說對不起。
他以前……幾乎都沒有聽過謝清呈對他說這三個字。如果這三個字能來得再早一點……或許他也不會瘋到這個地步。
“賀予，你再這樣下去不行。”謝清呈在兩人之間良久的無后，這樣對賀予道，“你的精神已經很難被藥物舒緩了，濫用特效藥讓你的耐藥性變得越來越高——我雖然沒有見過你現在的主治醫師，但這種情況，他應該也警告過你，我希望你能把他的話聽進去。”
“……”
賀予忍著內心的酸楚和悸動，在許久的靜默后，他輕聲道：“謝醫生，你看，你也知道，我現在有新的主治醫師了。”
“所以你應該明白，這些事，已經和你沒有了任何關系。”
“……”
“我曾經……很希望你能回來。我曾那么卑微地懇求你，我一遍一遍地向你呼痛，但你說……”賀予紅著眼眶嗤笑一聲，嗓音有些啞，“你覺得我在騙你。”
“既然如此，你現在還回來管我干什么呢？是覺得我可憐嗎？真的不用這樣，我有醫生。他的醫術也并不比你要差。”
“我沒有覺得那個醫生醫術差，只是對于精神埃博拉的研究沒有幾個人比我更深。”謝清呈說，“賀予，你知不知道你現在的情況有多嚴重？這件事我沒看見也就算了，我看見了，你要我完全置之不理，你覺得我能做到嗎。”
賀予靜了一會兒，身影映在他身后的白墻上：“以我對你的了解。我覺得你沒有什么事情是做不到的。”
“……”